最近的闲暇时间大都被用在看《绝望的主妇》这部老剧上了，由于是一部非常狗血的剧，所以收获了不少有关犯罪的新单词，比如 arson（纵火）和 manslaughter（过失杀人）。一天晚上，一位语言学爱好者在洗澡的时候突然想起《猫头鹰化石》这个系列已经好久没有更新了，于是这篇文章就出现了。 纵火 Arson 这个词看起来和火一点关系也没有，但如果稍作联想，就能想到 ash（灰烬）这个词。实际上，arson 和 ash 这两个词出源自同一个原始印欧语词根 *as-，意思是燃烧、发光。 Arson 这个词最初源自拉丁语单词 ardere，是动词 ārdeō 的变位，意为「烧」（to burn）。这个拉丁语单词中只有 ar- 的部分，而 -son 的发音来自于它的派生词 arsio（名词，意为 a burning），这个派生词的主格写作 arsionem。后来，这个词进入古法语之后，就变成了 arsion。在中世纪的英国，许多英国贵族说的语言实际上是一种法语的变体，被称作 Anglo-French（也叫 Anglo-Norman），在这门混杂了法语和英语的语言中，arsion 变成了 arsoun，这就很接近现代英语中的 arson 了。 至于 arsonist（纵火犯）这个单词，显然就是按照英文构词法造出来的单词了。arsonist 的出现比 arson 晚了大概 200 年左右的时间。 值得思考的是，arson 这个单词原本的意思只是「燃烧」，但演变到 17 世纪的时候，就变成了「恶意焚毁财产」的意思——当一门语言中的一个词进入另一门语言的时候，它的词义可能会出现增加和扩张，比如法语中 boutique 的意思是商店，而到了英语中就变成了精品店和时装店的意思。有趣的是，arsonphobia 这个单词的意思并不是「对纵火的恐惧」，而是纯粹的「对火的恐惧」，词义又删减变为了本意。 ...